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Resumen: Cuando una nueva tecnología surge, 
con ella surgen también ciertos efectos de extraña-
miento, que quedan asimilados a la representación 
a medida que el espectador se acostumbra a ellos. 
Estos efectos, no obstante, no son cancelados tanto 
como silenciados en función de ciertas estrategias. 
Puede trazarse así su desarrollo desde los cuerpos 
monstruosos del cine de terror hollywoodiense 
hasta la no-clausura de la imagen digital contem-
poránea, pasando por la rarificación del espacio 
fílmico en el cine de Jacques Tourneur.
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Abstract: When changes in technology appear, 
certain strangeness effects appear with them, 
which do not vanish until they become familiar 
to the spectator. These effects o not disappear, 
instead they are concealed according to different 
commercial strategies. Therefore, it is possible 
to trace their development throughout the years 
from the monstrous bodies of the Hollywood 
terror genre, to the rarefaction of cinematic space 
in Jacques Tourneur’s films, and the openness of 
the digital contemporary image. 
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1.  Cuerpos extraños
En su estudio sobre el nacimiento del terror como género en Hollywood, Uncanny 
bodies, Robert Spadoni argumentaba que no era casual (sino más bien “causal”) que el ciclo 
de películas de monstruos de la Universal que da comienzo con el Drácula de Tod Browning 
y el Frankenstein de James Whale, ambas de 1931, tuviese lugar al final de ese periodo de 
transición de la imagen cinematográfica que comienza en 1927 cuando los cuerpos mudos 
de repente empezaron a hablar.
La llegada del sonido sincrónico supone para el cine su primera gran revolución tec-
nológica. Teóricamente esta revolución siempre ha sido considerada como una conquista 
del realismo en la imagen. Sin embargo, este “incremento realista” no se percibió como tal 
hasta un tiempo después, los primeros visionados vinieron inevitablemente acompañados 
por un efecto contrario de extrañamiento. Súbitamente, con la aparición de las talkies, el 
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espectador de cine, habituado como ya estaba a unos cuerpos que hablaban sólo a través 
del gesto, de la mímica, se vio enfrentado a unos cuerpos “naturalizados” en virtud de 
esa dimensión interior que sólo la voz puede reflejar: los cuerpos, de repente, adquirían 
cierto volumen.
Sin embargo, la imagen seguía teniendo las mismas cualidades de superficie y cromatici-
dad. Así, lo que se produjo fue un efecto que puede ser generalizado a todo advenimiento de 
una nueva tecnología: no importa si ésta apunta hacia un mayor realismo, con ella lo familiar 
se vuelve inaudito, extraño o, incluso, siniestro. Unheimlich, que diría Freud. 
Estos nuevos cuerpos parlantes, a los que habría que añadir las inevitables deficiencias 
de las que adolecían los primeros sistemas de sonido en lo que respecta a la sincronía y a la 
calidad auditiva, generó lo que Spadoni (siguiendo a Yuri Tsivian en su estudio acerca de los 
orígenes del cine soviético1) llama “espectador sensitivo al medio”, es decir, un espectador 
que ya no disfruta pasivamente de imágenes sino que atiende a la propia materialidad de las 
imágenes, al proceso mismo de producción que les da forma, incrementando su capacidad 
reflexiva en virtud de una nueva tecnología. Ahora bien, una vez los cambios provocados 
por la tecnología son asimilados y sus métodos perfeccionados, este espectador especial-
mente sensitivo vuelve a habituarse a cuerpos ahora ya plenamente parlantes. Hasta que no 
se culmina ese periodo de adaptación, breve pero relevante, el espectador no se reencuentra 
con una imagen más fiel o más realista de sí mismo.
1 TSIVIAN, Y., Early Cinema in Russia and Its Cultural Reception, London, Routledge, 1994.
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Sin embargo, este incremento de realismo hace patente algo de lo que previamente el 
espectador no era consciente: a la imagen aún le faltan más dimensiones. Es decir, de repente 
la imagen en blanco y negro muestra ciertas carencias a las que el espectador del mudo no 
había atendido: un cuerpo plano en blanco y negro que hable resulta incongruente, a este 
cuerpo que ahora habla aún le faltan rasgos como el color, el volumen, etc. En palabras de 
Spadoni:
A critic commented the previous year that «the moment a character begins to speak 
from the screen his bodily unreality becomes marked—at least until one becomes 
accustomed to it.»2 Such feelings of unreality contributed to a general sense that more 
sensory information needed to be added to Hollywood films. A commentator in 1930 
wrote that «the demand for color photography . . . increased to an almost unbelievable 
extent after the advent of sound and is steadily increasing. No doubt the incongruity 
of black and white images speaking lines and singing songs like living beings created 
a demand for a greater illusion of reality. This color photography helps to supply.»3 4 
As Claudia Gorbman writes, «the recorded voice fleshed out the human body on the 
screen.»5 Also, however, the voice initially drained this body of its color and vitality. 
Such a body, at once lifeless and three-dimensional, might have born a resemblance 
to a living human corpse.6
Es decir, el sonoro viene a ser algo así como un punto de no retorno en un proceso 
incesante de normalización de los cuerpos que encuentra hoy su máxima expresión en las 
imágenes tridimensionales y en la realidad virtual. Sin embargo, cabe preguntarse si este 
proceso tendrá alguna vez un fin, si las ambiciones del realismo llegarán a colmarse y si 
alguna vez la herida abierta por el sonoro llegará a cicatrizar o, por el contrario, si perma-
necerá siempre abierta en virtud de una extrañeza permanente de los cuerpos audiovisuales 
imposible de aplacar por completo.
Pero antes de seguir, conviene recordar que uno de los objetivos de Spadoni es caracteri-
zar, no el nacimiento del cine de terror, que puede ser localizado mucho antes de la década de 
los 30 (en la corriente expresionista alemana, por ejemplo; o en el cine nórdico), sino el naci-
miento del terror como “género” dentro de la producción sistemática de Hollywood. ¿Por 
qué tiene esto un interés especial? Porque el nacimiento del género de terror en Hollywood 
pone en evidencia ciertos mecanismos típicos de la industria cinematográfica (mecanismos 
“esquizoides”, que dirían los Deleuze y Guattari de Capitalismo y esquizofrenia7). Por un 
lado, este efecto de extrañamiento es algo que debe ser aplacado, a fin de que el espectador 
no se sienta incómodo y deje de ir al cine. Nicholas Royle, en su libro titulado justamente 
2 SELDES, G., “The movies commit suicide”, en Harper’s, Nueva York, noviembre de 1928, p. 710.
3 SEITZ, J., Cinematographic Annual 1930, Nueva York, Arno Press, 1972, p. 17.
4 SPADONI, R., Uncanny bodies, the coming of sound film and the origins of the horror genre, Berkeley, Univer-
sity of California Press, 2007, p. 23.
5 GORBMAN, C., Unheard Melodies: Narrative Film Music, Bloomington, Indiana University Press, 1987, p. 41.
6 SPADONI, R., op. cit. p. 26.
7 DELEUZE, G., GUATTARI, F., El Anti-Edipo, Capitalismo y esquizofrenia I, Barcelona, Paidós, 1985, traduc-
ción de Francisco Monge. DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, Mil mesetas, Capitalismo y esquizofrenia II, 
Valencia, Pre-textos, 2004, traducción de José Vázquez Pérez.
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The uncanny –de nuevo “lo siniestro”, lo unheimlich–, escribe: “the entire [film] ‘industry’ 
might be defined as a palliative working to repress the uncanniness of film.”8 Pero, a la vez, 
está también en la naturaleza de la industria capitalizar en la medida de lo posible todo efecto 
de novedad, incluso aquel que pueda atentar contra su propia integridad. 
Uno de sus mecanismos clásicos para reprimir esta extrañeza es cercarla en un contexto 
concreto, ponerle nombres, darle formas. Puede interpretarse así el nacimiento del género de 
terror en Estados Unidos como fruto de la confluencia de estos dos fenómenos. Por un lado 
la conciencia, por parte del espectador, de la extrañeza de los cuerpos que el cine muestra. 
Y por otro, la capitalización que la industria hace de esos cuerpos extraños bajo el efecto de 
domesticación del género: combatir la extrañeza congénita de los cuerpos cinematográficos 
mediante cuerpos cuya extrañeza ha sido exagerada. Extrañeza que puede que siga activa, 
aunque silenciada, en la época contemporánea.
2.  Espacios extraños
Este exceso de extrañeza depositado sobre los cuerpos de los monstruos de la Universal 
sufre un desplazamiento interesante en la continuación más inmediata del género bajo las 
siglas de la productora RKO, muy especialmente –o casi de manera exclusiva, como ha 
mostrado el doctor Santiago Fillol en su tesis doctoral–, en las películas dirigidas por Jac-
ques Tourneur. En ellas el cuerpo extravagante del monstruo desaparece en favor de otro 
elemento que adquiere una función y una relevancia inusitadas antes: el fuera de campo. 
Dice Fillol que, excepto en contadas excepciones, en el cine de los años 30 “la amenaza 
encubierta en el margen de la imagen es perfectamente explicada, y causalizada, por la 
narración. […] El fuera de campo no es un recurso privilegiado para acoger la presencia 
inquietante: cuando el decoro no justifica su empleo, éste ni siquiera es utilizado.”9
Tourneur es probablemente el único cineasta que ha trabajado desde el clasicismo 
el fuera de campo como espacio de lo indefinido, de una otredad impensable […]. 
[Tourneur] se enfrenta a las imposibilidades del lenguaje para asir lo otro, sin abando-
nar la narración por la forma, pero sin tematizar tampoco la forma desde la narración. 
La continuidad en la suspensión es, en definitiva, una obstinación por seguir narrando 
aunque la narración ya no alcance para tapar todos los huecos abiertos por un otro 
que golpea a la puerta desde el fondo de la imagen.10
En Tourneur ya no hay monstruos pero el efecto de extrañamiento o lo siniestro no des-
aparece con ellos, sino que aparece justamente en su ausencia, es decir, en el espacio vacío 
donde su cuerpo debería aparecer. Es el espacio mismo el que se vuelve aquí siniestro. 
8 ROYLE, N., The Uncanny. New York, Routledge, 2003, p. 75.
9 FILLOL, S., Manifestaciones de una lejanía (por cercana que pueda estar), pp. 75-76. (http://hdl.handle.
net/10803/31899; consultado el 25/02/2015)
10 FILLOL, S., op. cit. p. 79.
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Por ejemplo, en la célebre escena de la persecución callejera de La mujer pantera, Alice 
se siente amenazada por Irena, que la sigue de cerca, y se gira para descubrir el campo a 
sus espaldas. ¿Qué ve Alice? Nada. Pero una “nada” que no es totalmente la nada, pues hay 
elementos dentro del encuadre, sino, más que una nada, una ausencia: la ausencia de Irena 
en su forma humana que hemos visto planos atrás y, por lo tanto, la presencia de su forma 
felina agazapada en algún lugar oscuro, amenazante. 
Además de esta ausencia en el campo, Tourneur hace otro uso un poco diferente del 
fuera de campo. 
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que puede estar justamente en el interior del campo sin ser vista– viene determinada por 
áreas de oscuridad que señalan su amenaza, áreas que abren en el interior del encuadre 
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Noël Burch se refería al fuera de campo en Praxis del cine11 como imaginario o concreto. 
A grandes rasgos, diremos con Burch que un fuera de campo es concreto cuando se conoce, 
se materializa en imagen, y que un fuera de campo es imaginario cuando únicamente se 
evoca sin llegar a materializarse en el plano. Lo más habitual es que un espacio off imagi-
nario termine convirtiéndose en concreto: cuando un movimiento de la cámara o un cambio 
de plano revela ese espacio que hasta el momento quedaba fuera de campo. Sin embargo, el 
uso que hace Tourneur del fuera de campo en La mujer pantera cae totalmente del lado de 
lo imaginario, ya que la pantera en la escena de la persecución y en la escena de la piscina 
nunca llega a visualizarse (tan sólo percibimos su ausencia).
3.  Monstruos digitales y miradas sin respuesta
En nuestra época las posibilidades de manipulación de la imagen y la amplia gama de 
efectos visuales que ofrece la tecnología digital amplían el campo de representación de lo 
monstruoso hasta unos niveles de realismo sin precedentes. Los vemos por doquier: zom-
bies, vampiros, brujas y demás fauna genérica tratan de propagar el terror, cada uno más 
sangriento, más hipertrofiado, más podrido que el anterior. En lo que respecta a estados 
alterados del cuerpo, ya nada ha de sugerirse porque todo puede ser mostrado mediante 
la digitalización. Esta proliferación monstruosa –de la cual hallamos también variaciones 
intergenéricas en las que vampiros parecen superhéroes y ejércitos de zombies se disponen 
en tropel a conquistar el mundo– provoca que las “alteraciones”, aquellos cuerpos que un día 
fueron siniestros y extraños, se estén convirtiendo en estados normales, imágenes conven-
cionales que podrían llevarnos a pensar que evolucionamos hacia un mundo audiovisual en 
el que el fuera de campo se reduce en términos absolutos, o incluso desaparece, ya que todo 
lo imaginable puede ser mostrado y eso ensancha hasta el infinito el conjunto de imágenes 
susceptibles de entrar en campo. 
Ahora bien, pareja a esta lúdica hipertrofia monstruosa hallamos otra tendencia muy 
distinta dentro de la imagen digital cuyos recursos están igualmente arraigados en los nuevos 
métodos y gestiones de la producción derivados de la cultura electrónica. En lugar de basar 
su discurso en hacer concreto todo lo imaginable, películas como Monstruoso (Cloverfield, 
Matt Reeves, 2008) o, muy especialmente, El proyecto de la bruja de Blair (The Blair 
witch project, Daniel Myrick y Eduardo Sánchez, 1999) se nutren de imágenes parciales 
que explotan sistemáticamente el fuera de campo, todo en función del uso de dispositivos 
de grabación digital. 
La película de Myrick y Sánchez supone un ejemplo perfecto de cómo generar un efecto 
de extrañamiento en virtud de ciertas características clave de una nueva tecnología. En El 
proyecto de la bruja de Blair nunca llegamos a ver a la bruja ni tampoco la mayoría de la 
diégesis en la que tiene lugar la acción. Incluso en ocasiones la imagen misma desaparece, ya 
que a veces sólo vemos una pantalla negra y escuchamos ruidos de precedencia indefinida. 
11 BURCH, N., Praxis del cine, Madrid, Fundamentos, traducción de Ramón Font, 2008.
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Es decir, lo que se ha vuelto extraño no son tanto ya el cuerpo ni el espacio, sino algo en 
la imagen misma. En la escena en la que la protagonista se despide de su propia familia y 
pide disculpas a las familias de sus compañeros, de estar mirándose en la cámara como en un 
espejo, la chica dirige su atención hacia más allá del encuadre guiada por un ruido que noso-
tros no hemos oído. Y entonces ese fuera de campo se torna aterrador, no porque en nuestra 
mente se forme la imagen terrorífica de un bosque encantado, de una bruja, o un monstruo, 
ya que todos hemos visto ya demasiadas brujas y monstruos, sino –y esto es lo “ejemplar” 
de este ejemplo– porque jamás viene un contracampo a suturar la representación. 
Mientras que en Tourneur los espacios se volvieron extraños en virtud de ciertas ausen-
cias, en El proyecto de la bruja de Blair no hay siquiera un espacio de ausencia, sino un 
contracampo especular de dicho espacio: la mirada no respondida de la protagonista. Como 
si el fuera de campo se plegara sobre sí, esa imagen es además doblemente reflejante, pues, 
al mirarle directamente a él, la chica devuelve al espectador la imagen especular de su propio 
terror. Así, en la no-clausura del espacio diegético se establece un circuito psíquico entre el 
espectador y un vacío vertiginoso con el rostro de la protagonista como catalizador. 
En Tourneur, aunque el fuera de campo mostrara tanta insistencia en el campo, siempre 
encontraba un contracampo con el que clausurar la representación. En La mujer pantera 
Alice mira tras de sí. Vemos el plano de una calle, una farola y un puente, y acto seguido 
se nos devuelve, por corte, de nuevo al plano medio de Alice mirando hacia atrás. Mirada 
y contracampo suturados en un montaje orgánico. En cambio, lo que resulta traumático en 
la película de Myrick y Sánchez no es tanto la bruja (el cuerpo monstruoso), tampoco un 
espacio rarificado por una ausencia, sino la ausencia misma de una visión global. Eso es lo 
que resulta traumático: las brujas y los monstruos ya no dan miedo, el colapso del sistema 
representativo es lo que nos hace perder pie, la presencia de un agujero negro allí donde el 
relato debía clausurarse. 
Así, los nuevos efectos de extrañamiento generados por el digital tienen que ver, no ya 
tanto con cuerpos monstruosos o con seres imaginables que cobran vida en la pantalla, sino 
con que el cuerpo mismo del cine, su efecto cohesivo y estructural, se está viendo desmem-
brado a causa de la revolución tecnológica en la que el cine se ve inmerso. En el ejemplo 
concreto de El proyecto de la bruja de Blair, esta revolución adquiere la forma de esas 
pequeñas cámaras de vídeo cuyos usos extendidos no se orientan a la creación de mundos 
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cohesionados, de diégesis homogéneas, sino hacia la captación heterogénea de fragmentos 
de vida. De hecho, el trayecto que va de la cámara al hombro de la época analógica a la 
cámara en mano de la era digital está caracterizado por la posibilidad de la auto-grabación: 
la pequeña cámara en mano puede volverse sobre el rostro de quien la sostiene. Con ello, 
la imagen se vuelve auto-imagen y asume más si cabe la fragmentación constitutiva de un 
punto de vista que no puede abarcar la totalidad.
Esta condición de las imágenes nos remite directamente al modo en que los hombres y 
las mujeres de hoy interpretan y experimentan el mundo que les rodea. Nuestro mundo ha 
perdido el relato como modelo interpretativo para abrazar el hipertexto. Es decir, ha dejado 
de pensar la deriva del tiempo como una historia lineal para experimentar la unión modu-
lable, variable y precaria de espacios y tiempos heterogéneos, fragmentados y desiguales.
4.  Lo inimaginable
Estos intervalos abiertos por la tecnología allí donde debería haber efectos de sutura, 
nos llevan a pensar la posibilidad de un fuera de campo que ya no es concreto o imaginario, 
sino que casi podríamos llamar inimaginable. Un fuera de campo que ya no es tanto imagen 
como no-imagen, pero que no es en absoluto una nada ya que insiste en el plano como una 
latencia ineludible. Lo inimaginable es la materia oscura de la que se nutre el fuera de campo 
imaginario pero que retiene un núcleo inagotable por ser esencialmente no audiovisual. Es 
justamente ese efecto terrorífico de no-clausura que, en cierto modo, comienza en Tour-
neur, pero que, como dice Santiago Fillol “era de tal magnitud que sólo pudo ser asimilado 
como tal en posteriores manifestaciones de la historia del cine.”12 Fillol está pensando aquí 
en David Lynch, cineasta de ecos tourneurianos que va más allá de Tourneur gracias a la 
exploración de las posibilidades digitales de la imagen. 
Los monstruos pueden acabar resultando tiernos e incluso aliados de los hombres. 
Cuando algo cae de lo imaginario a lo concreto ya toda domesticación es posible. Sin 
embargo, lo realmente terrorífico es que algo caiga del lado de lo inimaginable, que en el 
12 FILLOL, S., op. cit. pp. 80-81.
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fuera de campo se abra una brecha inimaginable, o, yendo más allá, que lo inimaginable se 
apodere de la imagen, que en la imagen misma aparezca una pequeña brecha de fuera de 
campo, una herida imposible de cicatrizar, como en Inland Empire (David Lynch, 2006).
Algo así aparecía ya en la escena de la piscina de La mujer pantera, lo hemos dicho: 
un fuera de campo en el campo. Ahora bien, ese fuera de campo remite a algo que pode-
mos imaginar: una pantera. En cambio, Inland Empire está por entero construida bajo 
la insistencia en el campo de lo inimaginable. De ahí su débil sutura, de ahí que todo el 
entorno diegético muestre fisuras. Como si una fuerza extraña hubiese ganado la partida 
a los vínculos del montaje y los planos comenzasen a girar unos alrededor de otros, desa-
fiando la sucesión cronológica y empezando a resonar los posteriores en los anteriores, y 
viceversa. La película deja entonces de funcionar en serie y se disgrega rizomáticamente 
como un hipertexto.
Inland Empire lleva al espectador, no tanto hacia pensamientos concretos, según una 
estructura lógica, sino hacia la paradoja, hacia el toque del sinsentido. Incluso el punto de 
anclaje más firme que el espectador tiene en la narración, el personaje, se “abre”, se disgrega. 
Es como si el rostro de la protagonista, que en El proyecto de la bruja de Blair actuaba de 
catalizador especular, aquí genere un cortocircuito adicional. El rostro humano, que durante 
más de un siglo ha sido el foco de la figuración fílmica, nos aparece entonces desgarrado, 
quebrado, abierto de par en par para mostrar su reverso delirante. Es como si Lynch nos 
dijera: “he aquí vuestra imagen arquetípica, la he abierto para que la podáis ver, pero lo 
que hay detrás es lo invisible, lo irrepresentable, lo inimaginable.” Porque lo imposible en 
Inland Empire es formarse una imagen, formar la imagen cohesionada que nos haga recobrar 
la percepción global, es decir, la referencia de los primeros planos, de los fragmentos, a un 
plano de conjunto con sentido. 
Para Fillol lo que encontraríamos en Inland Empire es algo así como un desencanto por 
las formas del cine: 
Sus cortes raudos y brutos, la exagerada frontalidad de algunos de sus planos, los 
rostros desgranados, desfigurados, de los personajes; su dificultad para dar con una 
mesura estable en las distancias entre los seres y el espacio, la utilización de un 
raccord rudimentario que deriva en una continuidad a trompicones, dejan reconocer 
en su puesta en escena la presencia de cierto arcaísmo. Y esta experiencia se acerca 
más a una esforzada vuelta a cero figurativa, ejercida desde el cementerio de chatarra 
que la historia del cine ha dejado tras su siglo, que a un supuesto y elevado grado 
de su desarrollo formal.13
Todas las estrategias de “des-naturalización” de la imagen o escape de la figuración 
de Lynch tienen también como punto de partida su fascinación por las pequeñas cámaras 
digitales y el retorno de una cierta materialidad del medio. En una entrevista para Cahiers 
du cinéma dice: 
13 FILLOL, S., op. cit. pp. 189-90.
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En el registro de video que utilizo en Inland, la calidad es felizmente horrible, y yo 
amo que sea así. Me recuerda al 35 mm de los primeros tiempos del cine, cuando no 
había tanta información en la imagen o en la emulsión.14
Es decir, lo que ha traído consigo la tecnología digital no es sólo un “espectador sen-
sible al medio”, como sucedió con el advenimiento del sonoro, sino también un tipo del 
cineasta especialmente sensible a las posibilidades no figurativas de una nueva tecnología. 
Lynch parece decidido a explorar así no ya los límites terroríficos de cuerpos monstruosos, 
ni los límites ausentes de espacios vacíos, sino los límites vertiginosos de una imagen no 
clausurada. 
Y si a Lynch la imagen digital le recuerda “a los primeros tiempos del cine”, esta “no-
clausura” es, por otro lado, una de las características que Noël Burch dio del cine previo al 
modelo institucional. 
Si consideramos la clausura institucional como algo más que una autosuficiencia 
narrativa, que una determinada forma de clausurar el relato; si […] la consideramos 
como la suma de todos los sistemas significantes que centran el sujeto y que condicio-
nan el pleno efecto diegético, incluyendo el marco mismo de la proyección; entonces 
sí, el sistema primitivo, en su conjunto, no está clausurado.15 
No-clausura que para Santiago Fillol no revela tanto “un mecanismo formal, sino más 
bien, una vivencia de lo abierto ante las imágenes, donde la fuga y la suspensión del sentido 
eran parte activa de su figuración y recepción.”16. Es decir, la vivencia propia del cine de 
los orígenes es la de un espectador para el cual toda imagen tenía los visos de lo nuevo, de 
lo inimaginable, de lo inexplorado.
Así pues, si esta no-clausura perteneció al cine en sus orígenes y sólo desapareció una 
vez la carga institucional impuso ciertas condiciones de relato, ¿por qué no pensar que la 
no-clausura, lo inimaginable, es connatural al cine? Quizá convendría no pensar en Inland 
Empire como un retorno a un cierto primitivismo, sino como una toma de conciencia acerca 
de algo que siempre ha estado ahí, pero ha sido silenciado. Lo interesante sería entonces ver 
cómo esta función inimaginable del fuera de campo que tan arraigada parece en el cine de 
terror podría extrapolarse a otros géneros o a otras maneras de tratar la imagen (pienso quizá 
en los pillow-shots de Ozu, cuya cercanía con el terror parece inverosímil). Incluso, yendo 
más allá, lo interesante sería preguntarse si este inimaginable no está de algún modo presente 
en toda imagen, si toda imagen no tiene, por así decir, una anti-imagen, un fuera de campo 
absoluto detrás o incluso dentro de ella. Sería preguntarse si esta función inimaginable del 
fuera de campo no es sino la expresión verdaderamente “artística” del horror; si lo artístico 
no es, justamente, situar al espectador ante el cuerpo extraño, ante el espacio raríficado, ante 
la imagen no-clausurada que ya no devuelve un idea de un mundo seguro en el que habitar 
sino un cuerpo extraño, un espacio no-familiar, la casa encantada, lo unheimlich.
14 FILLOL, S., op. cit. p. 190.
15 BURCH, N., El tragaluz del infinito, Madrid, Cátedra, 1999, traducción de Francisco Llinas, pp. 194-195.
16 FILLOL, S., op. cit. p. 194.
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